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NOTA A LA EDICIÓN
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Henry David Thoreau es, aún hoy, un referente imprescin-
dible para quienes buscan formas de vida más coherentes, 
más libres, menos alienadas. Clásico incómodo, su pensa-
miento sigue interpelándonos con fuerza por su defensa 
radical de la conciencia individual, su amor por la natura-
leza y su rechazo frontal a las injusticias. Leerlo es escuchar 
a alguien que no acepta la sociedad tal como es, y que con-
vierte la rebeldía tranquila en una forma de estar en el 
mundo.

Filósofo, naturalista, escritor y, sobre todo, inconfor-
mista, Thoreau nació en Concord (Massachusetts) en 1817 
y estudió en Harvard, aunque pronto dejó claro que lo 
suyo no era la vida académica, ni tampoco la vida comer-
cial ni política tal como su tiempo las concebía. Más bien, 
su vocación fue otra: la de ser un testigo lúcido y radical-
mente honesto que se aparta para observar mejor y escribe 
para remover conciencias. Figura central del trascendenta-
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lismo estadounidense, estuvo profundamente influido por 
su amistad con Ralph Waldo Emerson, con quien compar-
tió la idea de que la verdad se encuentra en la experiencia 
directa con la naturaleza y en la vida sencilla, no en los 
dogmas ni en las instituciones. Pero Thoreau fue más allá: 
donde Emerson reflexionaba, él experimentaba.

Ese impulso le llevó a retirarse durante dos años, dos 
meses y dos días a una cabaña construida por él mismo 
junto al lago Walden, a las afueras de Concord, en un te-
rreno propiedad de su amigo Emerson. De esa experiencia 
nacería Walden o la vida en los bosques, un libro inclasificable 
—‌diario personal, tratado filosófico, poema a la autosufi-
ciencia— en el que nos propone una vida más atenta, me-
nos dependiente del consumo y más en sintonía con los 
ritmos de la naturaleza. Su retiro no fue una evasión, sino 
una declaración de principios: «Fui a los bosques porque 
deseaba vivir deliberadamente», escribe. Y con ello formu-
la una consigna vital que sigue teniendo sentido en nues-
tra acelerada época.

Pero Thoreau no se limitó a la contemplación bucóli-
ca. En 1846 se negó a pagar el impuesto que financiaba la 
guerra de Estados Unidos contra México y la expansión de 
la esclavitud, lo que le llevó brevemente a la cárcel. De ahí 
nacería Desobediencia civil, un breve ensayo que ha influido 
profundamente en movimientos de resistencia pacífica en 
todo el mundo. Gandhi, Martin Luther King y tantos otros 
encontrarán en sus palabras una guía moral: la idea de que 
el individuo tiene el deber de desobedecer las leyes injus-
tas y no colaborar con gobiernos inmorales, aunque ello 
implique sacrificio personal.

Naturalista riguroso, Thoreau dedicó buena parte de 
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su vida a observar la flora y la fauna de su entorno con una 
mezcla de rigor científico y sensibilidad poética. Anotaba 
con precisión los ciclos de las estaciones, el comportamien-
to de los animales y el crecimiento de las plantas. Para él, 
la naturaleza no era un decorado, sino una maestra silen-
ciosa. Al mismo tiempo, abogaba por abandonar el mate-
rialismo y adoptar una forma de vida más consciente, que 
nos permitiera ser y sentir, eligiendo libremente a qué des-
tinar nuestro tiempo.

Con ese espíritu de atención plena y conexión con lo 
esencial escribió Caminar, un ensayo en forma de diario 
donde expuso la filosofía del caminar: un modo de cono-
cimiento y liberación interior. En él insta a explorar los 
lugares más remotos, pisar caminos y bosques para despe-
jar la mente y reencontrarse con uno mismo. Thoreau afir-
ma: «Sobre todo, no podemos permitirnos el lujo de no 
vivir en el presente». En un momento en que ni siquiera se 
hablaba de mindfulness, ya instaba a poner la mirada y la 
atención en el aquí y el ahora. Sus diarios, en gran parte 
inéditos en vida, revelan a un escritor de una claridad y 
sensibilidad excepcionales.

Murió joven, a los cuarenta y cuatro años, a causa de la 
tuberculosis. En sus últimos días, cuando un familiar le 
preguntó si ya había hecho las paces con Dios, respondió 
con ironía: «No sabía que estuviéramos peleados». Hasta el 
final, mantuvo esa mezcla de ironía serena y convicción 
firme que caracteriza su pensamiento.

Este volumen —‌breve pero representativo— reúne 
tres de sus textos fundamentales: Desobediencia civil, Cami-
nar y una selección de fragmentos de Walden, centrados en 
la vida deliberada, la autosuficiencia y la crítica a las con-
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venciones sociales. En conjunto, forman un itinerario co-
herente por el corazón de su pensamiento: una invitación 
a resistir, a observar, a caminar sin prisa y a vivir, en defini-
tiva, de otra manera.



1313

PRÓLOGO
EL PENSADOR POR ANTONOMASIA  

DEL SIGLO XXI

por Toni Montesinos

13

A unos veinticinco kilómetros al oeste de Boston se halla 
el pueblo de Concord, que durante varias décadas del si-
glo xix se convirtió en un referente para la intelectualidad 
de los Estados Unidos. En esa localidad nació, el 12 de ju-
lio de 1817, Henry David Thoreau, autor de libros de género 
inclasificable por su mezcla de crónica viajera, observación 
naturalista y reflexión literaria. Entre ellos, Walden (1854).

Fue en los bosques colindantes de esta villa del estado 
de Massachusetts donde Thoreau se construyó una casa 
para llevar a cabo su experimento: vivir frente a la laguna 
de Walden durante dos años, dos meses y dos días (de 1845 
a 1847), con el fin de entrenar los «sentidos»; con ello cap-
tó, de forma voluntariamente intuitiva —la intuición cons-
tituyó para él la «sabiduría primigenia»—, lo que la natura-
leza podía enseñarle para después trasladarlo a unas 
páginas en las que habla de la flora, de la fauna, del entor-
no y de sus vivencias allí, pero también del trabajo y el ocio, 
la educación, el amor, la amistad…
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Para él, la mirada obsesiva hacia el dinero y el aleja-
miento de la naturaleza dificultan el verdadero progreso: 
conocerse y vivir asumiendo la realidad tanto como criti-
cándola. Por ello lanza esta inolvidable idea que merece 
ser releída en cada despertar: «Por mediocre que sea vues-
tra vida, aceptadla y vividla; no la esquivéis ni la denostéis. 
No es tan mala como vosotros. Parece más pobre cuando 
más ricos sois. Quien a todo le saca punta encontrará faltas 
incluso en el paraíso. Amad vuestra vida por pobre que 
sea. Tal vez tengáis una hora grata, conmovedora, gloriosa, 
incluso en un asilo».*

Sin embargo, hay quien se levanta y no está despierto, 
no sabe dónde está en realidad. Thoreau llama dormidos a 
todos aquellos que piensan que saben algo, que todo está 
en orden y, consecuentemente, siguen en la oscuridad pese 
a que ya haya amanecido. El sol no sale para ellos; en el caso 
de Walden, concretado en las gentes de Nueva Inglaterra, 
que viven una vida mezquina al quedarse en la superficie de 
las cosas, sin entender que el día a día trae consigo un pe-
queño gran milagro que hay que aprovechar, y no precisa-
mente en torno a labores productivas de cara a la sociedad.

¡Despierta!, le dice por carta a un amigo, Harrison G. O. 
Blake, jugando con la rima fácil con su apellido: «Blake! 
Blake! Are you awake?», ¿está despierto? «¿Se da cuenta de 
lo gloriosa que es la mañana, de la irrepetible y esperada 
oportunidad que se les ofrece ahora de conseguir vida y 
sabiduría?».† No basta con despertarse; hay que seguir des-

*   Thoreau, Walden, ed. y trad. Javier Alcoriza y Antonio Lastra, Cáte-

dra, Madrid, 2005, pág. 351.

†   Thoreau, Cartas a un buscador de sí mismo, trad. Antonio García Mal-

donado, Errata Naturae, Madrid, 2012, pág. 118.
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piertos durante el día; solo así es posible darnos cuenta de 
que la naturaleza nos está felicitando y de que estamos 
bendecidos, de que la mayor de las ganancias nos está es-
perando y no es la que piensan los demás. Sí, hablamos de 
aspirar a una «realidad más elevada», dice en Walden, den-
tro de su «Conclusión»: «Solo amanece el día para el que 
estamos despiertos».* Tener conciencia de ello nos acerca-
rá a la sabiduría, sin estar a merced de la alternancia de 
sombras y luces que muestra nuestro estado anímico.

La voz de Thoreau resuena continuamente en nosotros 
porque cuando habla de la vida en todos sus órdenes está 
hablando de nuestra vida actual, y sus consejos y críticas son 
vigentes, necesarios. Además, son un tipo de recomenda-
ciones de carácter pragmático, al alcance, de una filosofía 
del arte de vivir. A este respecto es celebérrimo este frag-
mento del capítulo «Dónde vivía y para qué», de Walden: 
«Fui a los bosques porque deseaba vivir deliberadamente, 
afrontar solo los hechos esenciales de la vida y ver si lograba 
aprender lo que esta tenía que enseñarme, y no, llegado el 
momento de mi muerte, descubrir que no había vivido».†

Es lo mismo que el señor Keating, el bienhumorado 
personaje interpretado por Robin Williams en la película 
El club de los poetas muertos, les recita a sus alumnos para 
recordarles las sesiones poéticas en su juventud entre com-
pañeros de colegio; lo mismo que verá el visitante de Con-
cord siguiendo un sinuoso sendero al borde de la laguna, 
cuando llegue a la parte de bosque donde vivió Thoreau y 

*   Thoreau, «Walden (1854). Textos seleccionados», en Pisar la tierra 

con libertad, trad. Pablo Hermida, Paidós, Barcelona, 2026, pág. 89.

†   Thoreau, «Walden (1854). Textos seleccionados», en Pisar la tierra 

con libertad, o. cit., pág. 76.
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se encuentre con esas mismas palabras, escritas en un pos-
te de madera clavado en la tierra.

Fue al final del primer verano allí cuando se le detuvo 
y encarceló (en julio de 1846) en la que es una de las con-
denas más breves y célebres de la historia. De camino a 
recoger un zapato del remendón, Thoreau se encontró 
con un recaudador de impuestos que le reclamó un pago 
y, al negarse —por no haber «reconocido la autoridad del 
estado que compra y vende hombres, mujeres y niños 
como ganado a las puertas de la cámara del senado»—, 
acabó pasando la noche en una celda. Se trató del castigo 
más dulce en los anales del ámbito penitenciario: colocar 
a un pensador, infinitamente libre por dentro, en un lugar 
donde se priva de libertad. El contraste entre lo que signi-
ficaba la detención en sí y el hecho de que llevaba ya un 
año en el bosque frente a la laguna le inspiraría esta re-
flexión: «Había venido a los bosques con otros propósitos. 
Pero, dondequiera que vaya un hombre, los hombres le 
seguirán y sobarán con sus sórdidas instituciones y, si pue-
den, le forzarán a pertenecer a su desesperada sociedad 
filantrópica».*

En un estado semejante, ¿cómo reaccionar?; ¿discu-
tiendo y resistiéndose a acatar la orden, incluso violenta-
mente, o dejándose prender en paz absoluta? «Es cierto 
que podría haberme resistido por la fuerza con mayor o 
menor éxito, podría haberme vuelto “loco” contra la socie-
dad; pero prefería que la sociedad se volviera “loca” contra 
mí, pues ella era la parte desesperada»,† escribe. Sin em-

*   Thoreau, Walden, o. cit., pág. 211.

†   Thoreau, Walden, o. cit., págs. 211-212.
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bargo, fue liberado al día siguiente, recogió su zapato y 
volvió a los bosques. Como si no hubiera pasado absoluta-
mente nada. Así era la serenidad, la autoconfianza de Tho-
reau.

Como no podía ser de otra manera, semejante expe-
riencia constituyó para Thoreau la oportunidad de redo-
blar sus ataques al gobierno estadounidense y al sistema 
injusto y desigual en el que vivía una sociedad que tenía 
esclavos; «y mientras examinaba las paredes de piedra ma-
ciza, de sesenta a noventa centímetros de espesor, la puer-
ta de madera y hierro de treinta centímetros de grosor y las 
rejas de hierro por donde se filtraba la luz, no pude por 
menos que sorprenderme de la estupidez de aquella insti-
tución que me trataba como si no fuese más que carne, 
sangre y huesos destinados a la reclusión»,* escribió en 
«Desobediencia civil». No había de qué preocuparse, sino 
observar y pensar hasta alcanzar una relajada visión de lo 
que le estaba sucediendo: «Ni un solo momento me sentí 
confinado, y las paredes me parecían un gran desperdicio 
de piedra y mortero».† Unos muros que eran mucho más 
anchos y duros para aquellos ciudadanos que no podían 
ver que, fuera, en plena libertad y considerando el tipo de 
vida que llevaban, no podrían jamás ser tan libres como lo 
fue Thoreau aquel día en la cárcel.

Más de ciento cincuenta años han transcurrido desde 
el último aliento de este hombre que no pudo ver la aboli-
ción de la esclavitud en 1865; casi ciento ochenta años des-

*   Thoreau, «Desobediencia civil (1849)», en Pisar la tierra con libertad, 

o. cit., pág. 39.

†   Thoreau, «Desobediencia civil (1849)», en Pisar la tierra con libertad, 

o. cit., pág. 39.
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de que se graduó en Harvard y empezó un diario que se 
publicaría en dieciséis tomos en 1906… Cómo ver ahora, 
pasado todo este tiempo, a Thoreau en el hoy, cuando al 
desobediente las leyes lo estrangulan hasta marginarlo y 
silenciarlo, cuando entrar en esa universidad de Cambridge 
implica tener un poder adquisitivo privilegiado; él, que pre-
fería andar una semana hasta llegar a su destino que traba-
jar para ganar el dinero suficiente con el que pagar ese re-
corrido en tren.

¿Habría sido Thoreau la misma persona de haber naci-
do en, por ejemplo, la incipiente Manhattan, ciudad que 
por cierto detestaba? Sin duda, resulta imposible no rela-
cionar Concord y su laguna y la confianza del escritor y 
hacedor de lápices, amén de otras curiosas ocupaciones 
con las que aprendió a ganarse el sustento, con el tempo al 
que invita ese pueblo a la hora de consagrarse a caminar 
y observar el entorno natural, siempre con la idea de no 
hipotecar un mañana con esperanzas furtivas y con la pre-
tensión de «vivir en el presente, lanzarnos con cada ola, 
encontrar nuestra eternidad en cada momento»,* como 
escribe en su diario el 24 de abril de 1959.

Tras su larga temporada en la casa, de la que hoy existe 
una réplica exacta (cama, chimenea, escritorio, tres sillas, 
todo lo cual le costó 28 dólares, como apunta en el primer 
capítulo de Walden, «Economía») a la entrada del área de 
la laguna, donde asimismo se erigió una estatua en su ho-
nor, tras esos veintiséis meses, el que se definió a sí mismo 
como «inspector de ventiscas y diluvios» cree más a fondo 

*   Thoreau, Escribir (una antología), ed. Javier Alcoriza, Antonio Casado 

da Rocha y Antonio Lastra, Pre-Textos, Valencia, 2007, pág. 91.
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en eliminar las necesidades autoimpuestas y vivir libre, 
cual «hijo de la niebla» (expresión tomada de su texto «Ca-
minar»).

Con estas premisas a la hora de encarar cada nuevo 
día, Thoreau nos invita a ver que es posible lograr algo va-
lioso partiendo de unos valores bien asentados. Y eso im-
plica cuestionar la sociedad, la educación, la política, el 
arte, absolutamente todo: verse distinto para ver distinto lo 
demás; crear una vida nueva por fuera y por dentro. Sabe 
perfectamente que la paz interior reside en la búsqueda de 
los principios, como dijo su vecino Ralph Waldo Emer-
son, con quien coincidió en advertir la pobreza mental de 
sus conciudadanos quejicas, consumistas, sumisos ante el 
poder o el aborregamiento religioso.

Así, a la pregunta de cómo hay que vivir, que subyace a 
lo largo de la obra y la actitud de Thoreau, la respuesta 
sería: con sencillez, con sinceridad, congratulándose por 
las cosas ligeras que proporciona el entorno. De modo que 
los hombres le decepcionarán y buscará en la soledad de la 
naturaleza el alivio y la placidez. En un lugar solitario, la 
vida se simplifica. No existen los deseos, por los que tiene 
una indiferencia absoluta, ni tampoco un particular afán 
por adquirir conocimientos de la manera tradicional, de 
ahí que defienda en «Caminar» la opción de una «Igno-
rancia Útil, a la que llamaremos Conocimiento Bello»;* no 
con el ánimo de privilegiar la ignorancia, sino más bien 
para desenmascarar pedanterías y demás vanidades que 
consideren útil esa «pretendida sabiduría» que, afirma sin 

*   Thoreau, «Caminar (1862)», en Pisar la tierra con libertad, o. cit., 

pág. 129.
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tapujos ni matices, muchas veces es tan desagradable como 
inútil.

Y es que la búsqueda del saber en Thoreau es intermi-
tente, como él mismo reconoce, pero su curiosidad, cons-
tante. «Lo más elevado que podemos alcanzar no es el co-
nocimiento, sino la empatía con inteligencia».* ¿No es eso 
lo preferible?, ¿que la actitud de querer conocer, la aptitud 
para adaptarse y evolucionar, estén más latentes que el 
mero hecho de almacenar saberes? Emerson prorrumpirá 
en estrados y ensayos señalando a la sociedad ignorante e 
indicando el tesoro que representa el ejercicio de la lectu-
ra para lograr, a partir del autodidactismo potencial que 
proyecta la página escrita, la independencia intelectual. 
Thoreau, en cambio, apenas disfrutará del aplauso de las 
intervenciones públicas, y colaborará en un pequeño pe-
riódico cuyo editor casi ni le publicaba sus escritos.

Su existencia y su camino, su destino, están en otra par-
te, en el constante movimiento del cuerpo y en el análisis 
de lo que le rodea. Por eso, en el libro dedicado a su trave-
sía por los ríos Concord y Merrimack, viajando con su her-
mano en la barca que llamaron Musketaquid, explica 
cómo enfrentarse con la debida paciencia a escalar monta-
ñas difíciles mientras observa que hasta la gente de campo 
magnifica las dificultades que la naturaleza impone al ca-
minante de los bosques, y añade la siguiente reflexión: 
«Como en la mayoría de males, la dificultad es imaginaria: 
¿qué prisa hay? Si una persona perdida llegase a la conclu-
sión de que, a fin de cuentas, no está perdida, de que no se 

*   Thoreau, «Caminar (1862)», en Pisar la tierra con libertad, o. cit., 

pág. 130.
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ha alejado de sí misma, sino que se encuentra justo en el 
lugar en el que está, y que por ahora vivirá ahí; si cree que 
los lugares que lo han conocido son los que están perdi-
dos, ¡cuánta inquietud y cuánto peligro se desvanecerían 
de un plumazo!». Y entonces viene el aforismo que daría 
sentido a su vida entera: «No estoy solo si estoy conmigo 
mismo».*

De ahí se desprende que nuestros males y dificultades 
son imaginarios: no existirían si tuviéramos una vida mu-
cho más simple, pues a quien mira hacia la naturaleza ni 
siquiera le abordará la tristeza. El hombre de verdadero 
genio transita otros caminos, porque ni se vende ni se aco-
moda.

Thoreau nos envía continuamente estos mensajes que 
tienen que ver con edificar nuestra alma. Y el alma no ne-
cesita dinero. Para ejemplificarlo, habla de asuntos que se 
tratan siempre de manera positiva, pero que son irreales 
para el espíritu: al hablar de la fiebre del oro, dice que no 
hay mucha diferencia con ir a un casino de San Francisco, 
y que más vale trazar una galería hacia uno mismo, trabajar 
la mina interior que nos aleje de la idea de que la vida se 
reduce a lo crematístico. La posesión te poseerá a ti, del 
mismo modo que el ferrocarril te monta a ti y no tú al fe-
rrocarril, pues te haces dependiente de cosas que te alejan 
de lo importante.

Y lo importante es vivir libre, aunque vea que a su alre-
dedor nadie sabe hacerlo. Ser libre para Thoreau es ser 
dueño de tu propia vida, y por eso él va a rechazar a los 

*   Thoreau, Musketaquid, trad. Miguel Ros González, Errata Naturae, 

Madrid, 2014, pág. 175.
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políticos que le obligan a pagar impuestos injustos o son 
mentirosos, inhumanos e hipócritas. Un gobierno es un 
órgano que actúa como un medio para que el pueblo eje-
cute su voluntad, pero el ciudadano se lava las manos para 
que decidan por él, lo que implica para el escritor cuestio-
nar el concepto de democracia, hasta el punto de afirmar 
que el mejor gobierno es el que menos gobierna y que este 
debería ser un mero instrumento para la paz, nada más. 
Tenemos que ser seres humanos antes que ciudadanos, 
nos dice, y una vida sencilla y sin hacer caso a las conven-
ciones es la llave para vernos de otra forma.

Esta mirada significará posicionarse también en contra 
de la prensa, a la que Thoreau desprecia por no rechazar 
las medidas esclavistas o por comer de su amo el poder, y 
critica asimismo esa necesidad nuestra de noticias, que no 
pasan de ser un entretenimiento y un chismorreo, dado 
que las verdaderas noticias están por la mañana y por la 
tarde, al pasear o al observar, al sentir la vida. Él no es ca-
tólico, pero, al igual que Emerson, cree que, fundamental-
mente, somos cristianos en el sentido de ser personas con 
la facultad de amar. Por este motivo denuncia lo lejos que 
están las iglesias y los predicadores, tan cobardes, de las 
verdaderas lecciones de los Evangelios. La primera de to-
das, claro, es la bondad. Pero es una bondad que se aleja de 
la blandenguería, puesto que hay que ser bueno para algo, 
aunque sin incurrir en alabar la filantropía. De hecho ha-
bla irónicamente de aquellos que dan el diez por ciento de 
sus ingresos para ayudar al pobre, cuando lo que deberían 
hacer es dar el noventa y nueve y solucionar el problema.

Realmente solo hay una senda que tomar: el triunfo de 
los principios personales tiene que venir antes que el de la 
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sociedad. Y esto pasa por tener fe en uno mismo y no en los 
adelantos técnicos, ya que la naturaleza siempre dará más 
satisfacciones que la ciencia y la tecnología. El verdadero 
progreso es la conducta auténtica, estar en paz. Dice: 
«Nuestras invenciones suelen ser hermosos juguetes que 
distraen la atención de las cosas serias. No son sino medios 
mejorados para un fin no mejorado, un fin que resultaba 
demasiado fácil alcanzar, como el ferrocarril que lleva a 
Boston o Nueva York». Y lo completa con una frase con-
tundente, que cala hondo en nuestro hiperconectado y 
globalizado hoy: «Tenemos mucha prisa para construir un 
telégrafo magnético desde Maine hasta Texas, pero puede 
ser que Maine y Texas no tengan nada importante que co-
municar».*

Con esta ansia de noticias, de buscar comodidades tec-
nológicas, de descansar todo en el consumo y la busca del 
dinero, el ser humano está muy lejos de elevarse, de tras-
cenderse. Así, Thoreau nos está retratando como sociedad, 
poniéndonos un espejo para preguntarnos: ¿queremos ser 
lo que vemos? Esta humanidad sin sustancia verdadera, 
monótona, previsible, que tan pronto vive de las aparien-
cias como ora en el altar de la especulación para conseguir 
bienes materiales, se convierte en obstáculo de sí misma: 
«Que los hombres sigan con autenticidad el camino que 
les indica su naturaleza y cultiven sus sentimientos mora-
les, viviendo vidas independientes y virtuosas; que hagan 
de las riquezas medios para la existencia, nunca fines»,† 
advirtió en su discurso de graduación en Harvard College, 

*   Thoreau, Walden, o. cit., pág. 105.

†   Citado por Javier Alcoriza, en su introducción a Walden, o. cit., pág. 44.
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que tituló «El espíritu comercial de los tiempos modernos, 
considerando su influencia en el carácter político, moral y 
literario de una nación».

En realidad, nos viene avisando desde hace más de dos-
cientos años, pero es decisión nuestra que algún día lo 
escuchemos de verdad y concluyamos que —por qué no—, 
como ya dijo en aquella alocución, pronunciada nada más 
cumplir veinte años de edad, el séptimo debería ser el día 
de labor en que el hombre se gane el pan con el sudor de 
su frente, y los otros seis, su descanso dominical para el 
alma y los sentidos.

Emerson, en su discurso fúnebre de Thoreau, muerto 
de tuberculosis el 6 de mayo de 1862 y enterrado en el ce-
menterio de Sleepy Hollow, en Concord, afirmó: «El país 
no sabe todavía, ni en lo más mínimo, qué grande es el hijo 
que ha perdido». ¿Lo supo, lo sabe, lo sabrán alguna vez de 
verdad los Estados Unidos, el lector hispano o todos cuan-
tos se acerquen a su obra y se expongan a descubrir y com-
prender la esencia de la vida para evitar decirse, en el ins-
tante de su muerte, que no han vivido?




